Navy News Service
Löggjafarnir varaði við mér að loftið væri þunnt þarna, en ég vissi ekki. Þetta var fyrsta bardagalögin mín og eins og barn föst í myrkrinu, var ég stunginn.
Skógargöngin í kringum 6.000 feta fjöllin í Torkhem, Afganistan gera bardagahærða Marines Ég var embed in með eitthvað sem talíbana ekki - kvíðin.
Ökumennirnir, sem haga sér meira eins og þéttari göngugrindur en eyðimörkinni, létu Humvees sína með göngunum með einni auga á brautinni og hinn skandinavíski skanna ótakmarkaða hellana og tilnefningarfjöldann fyrir óvininn.
Ég var ekki að flytja - ekki millimeter - en við klifðumst með leiðum svo þröngt að ég hélt hreinskilnislega að ef ég andaði of mikið myndi ég þjórfé okkur yfir hliðina og minnka okkur meira en mílu niður í ákveðna dauða.
Ég andaði ekki. Ég blikkaði ekki. Ég beið fyrir Talíbana að hylja okkur aftan á hverjum rokk, og þar voru fullt af steinum.
HN "Doc" Joseph Nededog, tók eftir mér hvítum hnækjum.
"Þú veist, ég hef verið að bíða eftir mánuði fyrir einn af þessum geitum að falla af hliðum þessara fjalla," sagði Nededog. "Þeir gera það aldrei," sagði hann með grin. Ég brosti og að lokum andaði.
Það er það sem "skjöl" gera. Þeir gera alla þægilega, þegar þú ert karlmaður fyrir sjómenn í hjarta uppreisnarsvæðis, að hjálpa ljósmyndaritari að halda hádeginu niður og lungurnar hans vinna er auðveld dagur.
Nededog hefur séð verra.
Eftir allt saman, það var ekki óvinurinn sem gerði þessar bardagaliðsmenn hægðu á hraða þeirra og réttilega svo. Það var Afganistan sjálft, ekki vígður Talíbana, sem krafðist fyrstu sálræðis 3. Platon í Humvee rollover minni en mánuði áður en þetta var eftirlitsferð.
Doc Nededog velti þann dag líka; ennþá tókst hann að meðhöndla virkisturninn sem var hreyfingarleysi, mulinn á milli vopnsins og öflugri Afganistan eyðimörkinni. Það var ekki nóg. Þriðja Platoon missti sjóinn þann dag. Það er hræðilegt að tapa einhverjum sjávar en til þessara Marines, alla Marines, var hugsunin um að tapa líki óhugsandi.
Það er hversu mikið Marines elska líkama þeirra.
"Við erum bræðralag hérna. Að missa lík myndi vera mikið högg, "sagði Marine SSgt. Matthew Morse, 3. Platoon Commander, "kannski meira en að tapa sjó, vegna þess að líknarfólk okkar eru öryggisþilfar okkar."
Og þegar þú ert virkur að reyna að útrýma sumum hættulegustu Jerry Warfare bardagamenn heims, færðu eitt helvíti öryggis teppi.
"Corpsmen hafa áfall þjálfun til að bregðast við hvaða aðstæður," sagði Morse. "Líkið sem var í ökutækinu sem velti og drap einn Marine hafði nóg vitund til að endurheimta af meiðslum sínum og ennþá meðhöndla Marine."
Og það er það sem Marines ætla að líknarmenn gera vegna þess að sagan segir að þeir vilja. Engin stakur einkunn í Navy er meira skreytt fyrir valor en sjúkrahúsið. The Marines furða ekki hvort hann muni bjarga lífi sínu. Þeir furða bara hvenær.
"Að vera sjávar er nógu erfitt, og við erum líknarmenn þeirra," sagði HMC Claude English, 1/3 Marines battalion læknis höfðingi. "Við erum þau sem fá þau heim til mamma og pabba. Ef þeir verða meiddir koma þeir til þín, og þess vegna elska þeir þig. "
Umræður eru minnstu áhyggjur Doc Nededog í dag. Bara nokkrum kílómetra í burtu frá leiðangri þeirra, svartur reykur bólginn í eyðimörkina.
Of langt í burtu til að skaða þessa Marines, það safnað ekki meira en brottför. Markið og stríðshreyfingar vekja ekki hrifningu á þeim lengur.
En lyktin gera það.
The brennandi rusl og hrár skólp lyktar áfram eins og ódýrt ilmvatn, sem gefur sumum svæðum í Afganistan ógleymanlegan blekju.
"Lyktin minnir mig alltaf að eitthvað sé ekki hérna," sagði Nededog.
Klukkutíma síðar, aftur á Firebase Torkhem, opinberlega kölluð áframhaldandi rekstrarstöð (FOB) Torkhem, komust sjófararnir að því að reykurinn, sem stafar af sprengingu eldsneytislofna frá sprengiefni (IED), gæti verið ætlað þeim.
Taliban veit að við erum hér að aðstoða Afganistan landamæri lögreglu, "sagði Morse. "Það gæti verið ljótt, en landamærin lögreglan gerði starf sitt. Þeir fundu sprengjuna á nægan tíma til að fá alla í burtu. Enginn var meiddur, ekki einu sinni ökumaðurinn. "
Fyrir aðeins ári síðan, samkvæmt alþjóðlegu lögregluþjálfarunum, hefði sprengjan gert það til áfangastaðar. Þjálfunin er að vinna.
Og það er af því að Doc Nededog og Marines hans klifra og keyra fjöll Afganistan og fara yfir eyðimörkina. Þeir spila stórbróðir til að þróa afganska landamæra lögregluna og hjálpa þeim að standa á eigin spýtur. Hugmyndin að vera fátækur bölvun myndi velja baráttu við smábróður með svona grimmur systkini. Hingað til hélt áætlunin, sem gerði líkama 3. plánetu - bardaga-vitur - mjög leiðindi.
Samt koma sjómennirnir með líkama sínum vegna þess að slæmur hlutir gerast í stríði, bara ekki í dag.
Allt í allt var annar rólegur dagur fyrir Nededog. Jafnframt þjónaði hann sem trúr eyra fyrir nokkra Marines, afhenti nokkur doxycycline (lyf gegn malaríu) og gerði sér grein fyrir að stríðsmenn hans væru vökvaðir, en enginn hafði sogbrjóst sár frá kúgun leyniskytta eða brotnu útlimi úr minni . Enginn var að öskra, "Corpsmen Up!" Ekki í dag, engu að síður.
Savvy corpsmen læra að savor óvirkni.
"Enginn ræður við sjómenn og býst við að vera leiðindi," sagði Nededog. "En hér, þar sem hver dagur gæti verið síðastur, leiðinlegur er bara í lagi."
Enn, Nededog er tilbúinn fyrir það versta og gerir ráð fyrir því á hverjum degi.
Hestasveinn hans hófst á Field Medical Service School (FMSS) austur, Camp Johnson, NC, einn af tveimur Fleet Marine Force (FMF) ræktunarsvæði fyrir sjómenn þessa dagana. FMSS West, sem staðsett er í Camp Pendleton, Calif., Þjónar sem annar uppspretta.
Þar, Marines og Marine-prófaður sjómenn innræta undirstöðu færni og eðlishvöt corpsmen verður að halda huga Marines algerlega á verkefni þeirra.
"Marines berjast harðari þegar þeir hafa gott lið með þeim," sagði Morse. "Þeir hafa ekki áhyggjur af því að deyja, þeir hafa áhyggjur af verkefninu og það er ein besta leiðin til að tryggja að allir komi heim á lífi."
Nededog, samkvæmt plötu hans, er góður.
"Hann er einn af okkur," sagði Marine PFC Oscar Repreza.
Og þegar sjávar segir að allir vanur líki vita ekki betri hrós er til.
"Fyrst og fremst þarftu að hafa virðingu sína," sagði ensku. "Mikilvægasti þátturinn í árangursríku FMF-liðinu er að geta aðlagast lífsstíl Marine Corps. Þetta þýðir að lifa og anda á hverjum degi eins og sjávar. Þú PT með þeim og þú fellur ekki út. Þú gengur með þeim, þú fellur ekki út. Á eftirlitsgreinum þekkir þú höndin merki vegna þess að þú ert Marine, Marine sem gerist bara með mikla læknisfræðilega þekkingu. "
Allir þættir 3. Plónesins fylgja þessi kjósakóði.
"Ég var bara E-2 þegar ég tilkynnti í fyrsta Marine Corps eininguna mína," sagði HM2 (FMF / SW / AW) Dennis Astor, yfirmaður fyrirtækisins, framvirkir rekstrarstöðvar Torkhem. "Ég gerði bara það sem þeir gerðu. Ég stóð fyrir störfum sínum, bauðst fyrir vinnuaðilum þeirra, osfrv. Ef Marine spurði um hjálp, gaf ég þeim hverjum og einum tíma. "
Ef þú ert ekki, þá ert þú einskis virði.
"Það versta sem maður getur gert er að svíkja sjómenn sína," sagði Astor. "Slepptu pakka þínum í gönguferð, hættu eða gefðu afsakanir, eða hafðu í skefjum sem þarfnast hjálpar og þeir munu aldrei fyrirgefa þér. Ef þú ert góður líki, mun Marines gera eitthvað í heiminum fyrir þig, en ef þú ert slæmur hermaður, þá hata þeir þig og trúðu mér að þú viljir ekki. "
Það er ekkert annað en virðing fyrir líkama í 3. Platoon. Öldungadeildarþjónar þeirra fengu það í annarri eyðimörk.
"Í Írak var konan mín skotinn af IED," sagði Astor. "Við misstu nokkra Marines þann dag og ég er viss um að eina ástæðan fyrir því að ég deyði ekki vegna þess að ég er svo lítil. Armour á vörubílnum náði mér alveg. "
Sárt, meðhöndlaði hann enn Marines. Reyndar neitaði hann pöntunum heima og fór aftur til eininga síðar mánuðum síðar til að berjast við þá aftur. Hann ber enn skreppa í höfuðið frá þeirri árás og er minnt á nærveru hans á mjög köldum afmælum í Afganistan.
"Þeir sögðu mér að það myndi gera meiri skaða að fjarlægja það," sagði Astor. "Mér finnst það virkilega með Kevlar hjálmnum mínum."
Áríðandi Marines hafa enn dýpri virðingu fyrir líkama.
"Heiðarlega, stundum lögðu kjósendur Marines til skammar vegna þess að þeir geta gert það," sagði Morse. "Þeir bera meiri þyngd en okkur vegna þess að þeir bera það sem við bera, og öll læknisfræðileg efni þeirra."
Læknirinn, þegar hann er góður, getur hjálpað Marines með meira en lyf. Hann getur verið innblástur.
"Ef sjávar byrjar að verða þreyttur á gönguferð og sér að liðið snýst bara með því að hvetja hann til að halda áfram," sagði Morse.
Á Torkhem snúa allt 1/3 skjölin í gegnum mismunandi verkefni plötunnar. Hvort sjómennirnir eru að patrolling upp og niður fjöll eða gönguferðir um 25 mílur eftir meinta IED heitu svæði, geta allir af 1/3 þjálfarunum gert starf nógu vel til að sjómennirnir eigi að hugsa um þá.
"Humps eru skemmtilegir," sagði Nededog. "Klifurnar geta verið brattar hér, en við komumst í gegnum það. Afganistan hershöfðingi (ANA) notaði okkur til að velja okkur vegna þess að við klifðumst ekki eins hratt og þeir gerðu á fæti þegar við komumst fyrst. En við settum þau í búnað okkar, þar á meðal líkamsvopn einu sinni og þeir fóru ekki í fimm mínútur. "
Marínistar Nededog urðu betur að klifra. Og svo gerði skjölin.
Corpsmen eins Doc Astor, HM2 (FMF) Scott "Doc" Kuniyuki og Doc Nededog ýta ekki á sig svo að þeir geti útskýrt Marines. Þeir gera það svo að þeir munu alltaf vera þarna fyrir þá. Vegna þess að mesti ótti mannsliðs hefur er að hann muni ekki geta aðstoðað sjávar þegar hann þarf hann.
"Í Marine Corps, það er ekki eins og [halda] skrifstofutíma," sagði Astor. "Í venjulegri heilsugæslustöð gæti ég séð sjúklinga frá 0700-1700 á hverjum degi, en með Marines mínum, er ég laus 24/7. Við köllum það barracks lyf, og það skiptir máli. "
Skjalavinnsla er gert ráð fyrir að gera miklu meira en að gefa út band-hjálpartæki og Motrin. Þeir fylla hlutverk bræðra, bestu vini, feður, sálfræðinga, chaplains eða hvað sem Marine þarf á þeim tíma.
"Marines koma til okkar til þæginda, og það skiptir ekki máli hvort það sé líkamlegt, andlegt eða tilfinningalegt vegna þess að við viljum að Marines okkar verði heilbrigt," sagði Astor. "Við erum að leita að vandamálum og hafa samráð við þá reglulega. Þeir vita að við elskum alla daga, ekki bara þegar þeir þurfa augljóslega læknishjálp. "
Það er starf kjósenda óháð umhverfi þeirra. The rigors of stríð getur blandað venjulega viðráðanleg vandamál. Baráttan við eiginkonu, peningaproblem eða aðrar slæmar fréttir getur tekið huga sjávarins af verkefni sínu og fengið hann til meiða.
Marínismenn í Torkhem tala við líkama sína vegna þess að þeir þekkja líknardrottna sína.
"Nokkuð getur drepið þig hér," sagði Nededog, "IED, byssukúlur, kæruleysi eða bara óheppni. Við vitum að við verðum að ganga úr skugga um að sjómenn okkar séu ofan á leik sinn á hverjum sekúndu á hverjum degi. "
Þó að líknarmenn séu búnir að vera læknir-alls fyrir hvað sem er a Marine, vita þeir að læknisfræðileg sérþekking þeirra kemur aðeins í leik þegar það er þörf. Annars eru þeir Marines í öllum skilningi orðsins.
"Líkar þurfa að þekkja bardaga hæfileika vegna þess að þegar þeir fara út með Marines gætu þeir þurft að komast niður og óhreinum meðan slökkviliðsmaður stendur," sagði Sgt. Michael Belliston. "Þeir gætu þurft að berjast leið sína til meiða sjávar, eða berjast leið sína út með því Marine."
Svo lærisveinar læra. Þeir læra hvernig á að berjast við hönd til hönd, hvernig á að slökkva á MK-19 handsprengjutækjum, keyra Humvees, rappel, benda á eftirlitsferð osfrv. Og þeir gera það á framhliðinni, ekki aðeins á æfingum aftur í ríki.
Sjómenn halda sér.
"Ég hef alltaf verið hrifinn af þeirri hæfileika sem þeir hafa frá tiltölulega stuttum þjálfun sem þeir fara í gegnum," sagði Morse. "Líffræðingar mínir geta hoppað á hvaða vopn hérna og framkvæma eins og allir Marine. Heck, ég hef hitt nokkra docs sem gæti outshoot hverjum Marine í Platoon hans. "
Samt myndu sjómenn frekar að líknarmennirnir þurfi ekki að sanna bardagalangi sína meðan á slökkvistarfi stendur.
"Gott lið mun setja umferðir niður ef við þurfum hann til," sagði Morse, "en við reynum að halda þeim að aftan svo að þeir séu í kringum okkur til að bjarga okkur."
Burtséð frá því að vera öruggur skot, sjávarleiðtogi Marine Corps tryggir alltaf að Marines þeirra skilji skjöl eru nálgast en þeir eru enn í herinn. Það er staðall sem þeir setja frá upphafi sem hluti af þekkta aga Marines nota til að vinna stríð.
"Ég geri það að vísu þegar ég kem á nýtt plánetu til að kynna skjölin okkar," sagði Morse. "Ég segi eitthvað eins og" ég veit að hann er doc, og hann er lagður til baka, en þú verður að virða hann og meðhöndla hann eins og þú myndir einhverja Marine "."
Virðingin rennur báðar leiðir.
"Ég býst einnig við að líknarmenn mínir séu ekki hræddir við að tala upp ef þeir sjá einn af Marines mínum gera eitthvað rangt."
Í stuttu máli búast Marines við að skjölin þeirra séu vel, sjávar.
Og það er markmið doktorsins líka, því það er þegar þeir vita að þeir eru að gera starf sitt.
"Besta hrósið sem við getum gefið lík," sagði Morse, "er að meðhöndla þá eins og við myndu allir Marine."